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RESUMEN. El texto presenta un análisis de la
estructura del tiempo mesiánico que Benja-
min intenta pensar desde el punto de vista de
su indisoluble conexión con los conceptos de
felicidad y redención. El recorrido conceptual
va desde los escritos de juventud, en los que
la constelación felicidad-redención adquiere
una fisionomía definida —conjugándose con
una crítica elegante y puntual de la moderni-
dad—, a las tesis Sobre el concepto de histo-
ria, en las cuales tal constelación se entrelaza
con la figura del Eingedenken, que determina
un desplazamiento conceptual importante en
el horizonte teórico del autor, representando
además la especificidad y la riqueza de su re-
flexión sobre el tiempo y la historia.
Palabras clave: Mesianismo, redención his-
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ABSTRACT. This paper presents an analysis of
the structure of the Messianic time that
Benjamin tries to think from the point of view
of its inextricable connection to the concepts
of happiness and redemption. The conceptual
route goes from the early writings, in which
the constellation happiness-redemption ac-
quires a definite physiognomy —combining
with an elegant and specific critique of mo-
dernity— to the thesis Über den Begriff der
Geschichte, in which this constellation is in-
tertwined with the figure of Eingedenken,
which determines an important conceptual
shift in the theoretical horizon of the author,
also representing the specificity and richness
of his reflections on time and history.
Key words: Messianism, Historical redemp-
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I. Hendiduras del tiempo: felicidad y redención
El 16 de marzo de 1937, comentando su texto sobre Eduard Fuchs, Max
Horkheimer le escribe a Benjamin: «La afirmación de la no definitividad de
la historia es idealista, si en ella no queda incluida la de la definitividad. La
injusticia pasada acaeció y está definitivamente concluida. Los muertos están
verdaderamente muertos... Si se pretende tomar en serio la afirmación de la
no-definitividad hay que creer en el juicio universal. Acaso respecto de
la no-definitividad exista una diferencia entre lo positivo y lo negativo, es de-
cir, la injusticia, los horrores, los dolores del pasado son irreparables. La jus-
ticia realizada, las alegrías, las obras entran en relación con el tiempo de ma-
nera distinta, pues su carácter positivo queda ampliamente negado por la
caducidad» 1. Benjamin incluye esta carta entre los materiales preparatorios
para la obra sobre los Pasajes de París, añadiendo el siguiente comentario:
«el correctivo de estos razonamientos está en la consideración de que la his-
toria no sólo es una ciencia, sino también, y no menos, una forma de la
rememoración [Eingedenken]. Lo que la ciencia ha establecido puede ser mo-
dificado por la rememoración. La rememoración puede transformar lo incum-
plido (la felicidad) en un cumplido y lo cumplido (el dolor) en un incumplido.
Esto es teología, mas en la rememoración nosotros tenemos una experiencia
que nos prohíbe concebir la historia de manera fundamentalmente ateológica,
si bien no se nos permita escribirla en conceptos inmediatamente teológicos»
(GS, II, 1333).
Estamos convencidos de que en estas palabras se condensan algunos de los
elementos más importantes de la concepción benjaminiana de la historia, cuyo
foco está justamente en la posibilidad de una correspondencia, de una conjun-
ción peculiar, que enlace pasado y presente en una constelación inseparable,
gracias a la cual el pasado se redescubra actual y, por ende, incumplido. De he-
cho, es muy probable que mientras escribía estas palabras, Benjamin tuviese
presente una de las tesis que su amigo Scholem había pensado en regalarle en
1918, para su cumpleaños número 26: «El tiempo del w hahipuk [inversión] es
el tiempo mesiánico» 2. Como recuerda Agamben, el sistema verbal hebraico
distingue las formas verbales no tanto según los tiempos —pasado, presente—,
sino según los aspectos —cumplido, incumplido—; y el w de inversión trans-
forma la calidad de la acción indicada por la forma verbal, de suerte que se po-
dría decir que agregando el w hahipuk la acción cumplida se vuelve incumpli-
da, mientras que la incumplida se presenta como cumplida. Si esto es así, el
tiempo del Eingedenken es el tiempo mesiánico por excelencia, pues es el tiem-
po de la inversión de los modos del tiempo, en el cual pasado y presente, «así
fue» y «no aún», se entrelazan generando un cortocircuito, en cuyo relampa-
gueo se cela la posibilidad de una redención del dolor y del sufrimiento de las
generaciones de vencidos que nos han precedido. El tiempo del Eingedenken
no es instante extra-temporal, no es un fuera-del-tiempo, sino más bien una
contracción cargada de tiempo hasta estallar.
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1 En Benjamin, Walter (1977), Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp Ver-
lag, Bd. II, pp. 1332-33. La edición crítica de la obra benjaminiana comenzó en 1972, a partir
de la colaboración de Th. W. Adorno y G. Scholem y se concluyó en 1989, gracias a H.
Schweppenhäuser y Rolf Tiedemann. La edición, en siete volúmenes, no sigue un criterio cro-
nológico, sino sistemático-formal. De ahora en adelante la citamos en el texto como GS, segui-
do por número de volumen y número de página (las traducciones al castellano de los textos son
nuestras).
2 Scholem, Gerschom (1995), 95 Thesen über Judentum und Zionismus, en Zwischen den
Disziplinen, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, pp. 287-95.
Aquí está el punto de mayor divergencia entre la concepción benjamia-
niana de la temporalidad y la concepción de un autor que Benjamin amaba
mucho, como Marcel Proust. Como recuerda Peter Szondi, a pesar de los mu-
chos elementos en común que pueden encontrarse entre el escritor francés y
el filósofo alemán, y a pesar de las innumerables imágenes proustianas dise-
minadas a lo largo de toda la obra de Benjamin, la búsqueda del tiempo perdi-
do no persigue el mismo objetivo en estos pensadores. La afinidad es sólo
aparente: «Proust se lanza en la búsqueda del tiempo perdido, que es el pasa-
do, para intentar escapar [...] de los límites que el tiempo le impone. La bús-
queda del tiempo perdido como pasado para Proust tiene como objetivo de la
pérdida o disolución del tiempo como tal» 3. La felicidad para Proust es algo
extratemporal; posible sólo cuando una interferencia entre un momento del
pasado y un momento del presente permite escapar a las amenazas del tiempo
—a su caducidad—, observar y gozar de las cosas en su esencia a-histórica;
de ahí que el objetivo que el escritor francés persigue sea el de la liberación
del terror de estar sometidos a las «leyes del tiempo». Benjamin, en cambio,
no quiere deshacerse de la temporalidad, más bien busca en el pasado «las
huellas del futuro». No se trata de una evocación de lo perdido para liberarlo,
en el recuerdo, del peso insoportable del «así fue», sino antes bien de desci-
frar el futuro que ha quedado atrapado en el pasado, ese futuro que pudo ser y
no fue, futuro sólo en potencia, que un shock o la ruptura de la tradición po-
drían hacer emerger. El pasado, entonces, no esta definitivamente concluido;
debajo de las cenizas de lo que fue se esconden las brazas de lo nuevo, del
noch-nicht. Y es por ello que «existe una cita secreta entre las generaciones
pasadas y la nuestra»; es por ello también que «a nosotros, como a cada una
de las generaciones que nos precedieron, se nos ha dado una débil fuerza me-
siánica, sobre la cual el pasado tiene derecho» (GS, I.2, 692. Esta exigencia,
escribe Benjamin, no es fácil de cumplir, mas sólo en tal búsqueda reside para
el hombre una felicidad posible.
La peculiaridad de la reflexión benjaminiana, entonces, está en su intento
de pensar el lugar temporal de ese pequeño milagro que es la felicidad, cuya
imagen, se lee en las tesis Über den Begriff der Geschichte, «está impregnada
del color del tiempo al cual hemos sido asignados». En un texto de los años
30, el filósofo alemán escribía: «Él [el ángel] aspira a la felicidad: el contraste
en el cual el éxtasis de la unicidad, de la novedad, del aún no vivido, se une a
la beatitud de la repetición, de la recuperación de lo vivido. Por ello para él la
esperanza de la novedad no tiene otro camino que el del retorno, allí adonde
conduce consigo a otro nuevo ser humano. Así como yo, apenas te he visto
por primera vez, contigo he vuelto hacia allí de donde he venido» (GS, VI,
523). En las páginas siguientes analizaremos la estructura del tiempo mesiá-
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3 Szondi, Peter (1978), Hoffnung im Vergangenen. W.B. und die Suche nach der vorlore-
nen Zeit, en Id., Schriften II, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, pp. 278 y s.
nico que Benjamin intenta pensar, desde el punto de vista de su indisoluble
conexión con los conceptos de felicidad y redención. El modo en el cual estos
conceptos se conjugan con la figura tardía del Eingedenken determinan la es-
pecificidad y la riqueza de una reflexión sobre el tiempo y la historia en un
contexto, como es el de la primera mitad del siglo XX, en el cual se multipli-
can los intentos de pensar una nueva forma de temporalidad, capaz de hacer
estallar el tiempo lineal y cronológico que las ciencias del espíritu han toma-
do del modelo de las ciencias naturales. Nuestro recorrido se detendrá sobre
todo en los escritos de juventud del filósofo alemán, pues ya en ellos la cons-
telación felicidad-redención adquiere una fisionomía definida, conjugándose
además con una crítica elegante y puntual de la modernidad como tiempo del
dominio de lo mítico. Por otro lado, el análisis de los escritos y fragmentos
juveniles debería permitirnos ver, en contraluz, el desplazamiento conceptual
que la figura del Eingedenken introduce en la reflexión del filósofo.
II. Divino y profano: la contracción del tiempo
En 1932 Adorno realiza una conferencia en la Universidad de Frankfurt, cuyo
título es Die Idee der Naturgeschichte. Aquí el filósofo de la Dialéctica nega-
tiva sostiene que la historia implica el «generarse de un elemento cualitativa-
mente nuevo», es decir que el movimiento histórico no puede ser un movi-
miento que se resuelve «en pura identidad, en la mera reproducción de lo que
ya existía, sino que hace surgir lo nuevo y alcanza su auténtico carácter justa-
mente gracias a esta aparición de lo nuevo» 4. El elemento crucial de la confe-
rencia reside claramente en el intento de mostrar que la historia, hasta tanto
siga presentándose como proceso privado de conciencia, quedará congelada
dentro del horizonte de la historia natural, cuya concepción de la temporali-
dad se realiza bajo el signo mítico de la predeterminación y está sujeta a una
dinámica ciega y fatal que no se deja reconducir a la auténtica racionalidad.
Fuente de inspiración de la conferencia es el texto benjaminiano sobre el
drama barroco, que Adorno no deja de recordar. De hecho, el elemento de lo
mítico constituye el punto nodal alrededor del cual se articula todo el diálogo
intelectual entre ambos pensadores; elemento sobre el que Benjamin nos ha
dejado algunas páginas sugestivas y profundas en la memorable obra sobre
los Pasajes parisinos: «la esencia de lo mítico es la repetición, en la cual se
inscribe como figura latente esa inutilidad que marca la frente de algunos hé-
roes de los mundos inferiores (Tántalo, Sísifo y las Danaides). Pensando nue-
vamente, en el siglo XIX, la figura del eterno retorno, Nietzsche se presenta
como aquél en quien la fatalidad mítica se cumple nuevamente. (La eternidad
de la pena infernal matiza quizás el extremo más tremendo de la idea arcaica
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4 En Gesammelte Schriften (1970), Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, Bd. I, p. 346.
del eterno retorno, substituyendo con la eternidad del tormento la eternidad
de un proceso cíclico)» (GS, V.1, 178). Lo mítico es entonces la petrificación
de la vida en el círculo encantado del eterno retorno; no sólo en el sentido de
que sucede siempre lo mismo, sino sobre todo en el sentido de que «el rostro
del mundo no muta nunca justamente en aquello que constituye lo nuevo, es
más, que lo nuevo, bajo todo punto de vista, es lo siempre igual» (GS, V.1,
651).
He aquí la dialéctica de lo nuevo y de lo siempre igual que en la Passagen-
arbeit Benjamin presenta como una de las imágenes de la modernidad 5, cuyo
signo más eficaz se encuentra en el ritmo penetrante de la moda, en las acele-
raciones del tráfico y en la velocidad de transmisión de las noticias. Mas esta
reproposición de lo nuevo en el contexto de lo que siempre fue, esta redupli-
cación infinita de lo mismo, es justamente lo que define a la modernidad
como «edad del Infierno». Lo mítico es entonces lo infernal, en el sentido de
ineluctable e in-finita reproducción de lo mismo en el espacio de la historia.
Desde este punto de vista, lo mítico, en Benjamin como también en Adorno,
parece estar íntimamente entrelazado con el concepto de destino, que indica
justamente el sometimiento ciego a un elemento fatal, desde del cual no es
posible concebir ninguna vía de liberación. El destino, escribe Benjamin en
Destino y carácter (1919), se presenta «cuando se considera una vida como
condenada»; el destino representa un orden cuyos elementos constitutivos
son la infelicidad y la culpa. La esfera de lo mítico es, pues, la continuidad
del destino como dominio sobre lo viviente; dominio que el joven Benjamin
identifica con la esfera del derecho y de la violencia.
Siempre en Destino y carácter se lee: «¿es la infelicidad, como sin duda
la desventura, una categoría constitutiva del destino? Justamente la felicidad
es la que desvincula al feliz del engranaje de los destinos y de la red misma
de su destino. No por azar Hölderlin llama sin destino a los dioses bienaven-
turados. Felicidad y beatitud conducen entonces, como la inocencia, fuera de
la esfera del destino. Pero un orden cuyos únicos conceptos constitutivos son
infelicidad y culpa, y desde el cual no es concebible camino alguno de libera-
ción (pues en la medida en que algo está destinado es infelicidad y culpa), no
puede ser religioso [...]» (GS, II.1, 174). Es necesario entonces buscar otro
campo en el cual cuenten sólo infelicidad y culpa, «una balanza sobre la cual
beatitud e inocencia resultan demasiado livianas y se libran hacia arriba. Esa
balanza es la balanza del derecho. Las leyes del destino, infelicidad y culpa,
han sido puestas por el derecho [...]. Por un error, puesto que ha sido confun-
dido con el reino de la justicia, el orden del derecho, que es sólo un residuo
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5 «Definición de la Modernidad como lo nuevo en el contexto de lo que siempre fue. El
paisaje de brezales siempre nuevo y siempre igual a sí mismo de Kafka (El proceso) es una ex-
presión eficaz de esta situación [...]» (GS, V.1, 650). Sobre este tema, cf. el texto de Desideri,
Fabrizio (2001), «Teologia dell’inferno. Walter Benjamin e il feticismo moderno»; en Mistura,
Stefano, Figure del fetichismo, Torino, Einaudi, pp. 175-196.
del estado demoníaco de la existencia de los hombres, en cuyos estatutos jurí-
dicos no se reglamentaban solamente las relaciones entre ellos, sino también
su relación con los dioses, se ha conservado más allá de la época que inaugu-
ró la victoria sobre los demonios» (GS, II.1, 174). El orden de lo mítico es el
orden de la repetición perpetua de la secuencia culpa-castigo, en un ciclo en
el que cada momento, configurando una nueva culpa y una nueva maldición,
reclama al infinito una nueva expiación 6. El orden de lo mítico es el orden
del dominio de la apariencia, que sobrevive aún en la esfera del derecho. No
es por azar, escribe Benjamin en el fragmento 71, conocido como El signifi-
cado del tiempo en el mundo moral, que las instituciones del derecho permi-
ten establecer hecho y justicia respecto de épocas anteriores; pero «lo que le
confiere al derecho este interés y este poder sobre el pretérito remoto —lejos
de representar la presencia en él de la moral— es más bien una inclinación
que lo separa nítidamente del mundo moral: la inclinación a la revancha. [...]
La revancha, en el fondo, se erige con soberana indiferencia respecto del
tiempo, en la medida en que queda en vigor sin disminución alguna a través
de los siglos [...]» (GS, VI, 97) 7.
Esta polémica contra la esfera del derecho como esfera de la condena
eterna de lo viviente a la culpa y a la maldición reaparece en un texto de algu-
nos años más tarde, cuyo título es Zur Kritik der Gewalt. Como en el frag-
mento apenas citado, también aquí el mundo del derecho es concebido como
un mundo dominado por la «revancha», al cual le es inaccesible «el incon-
mensurable significado» del día del juicio. La esfera del derecho es insepara-
ble de la violencia, pues sólo la violencia es creadora de derecho: «Instaura-
ción de derecho equivale a instauración de poder, y es, por ende, un acto de
manifestación inmediata de la violencia» (GS, II.1, 197). La violencia que co-
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6 Esta imagen del mundo mítico como mundo de la culpa y del castigo, como mundo do-
minado por el destino, está presente también en el fragmento 74 (escrito probablemente a me-
diados de 1921). Sin embargo, es interesante observar que aquí Benjamin lo identifica con el
capitalismo: «En el capitalismo hay que ver una religión» y una de las características más im-
portantes de esta estructura religiosa, además de la de ser una pura religión cultual, y de consti-
tuirse como religión en la que no existe día laboral, pues todos los días son días festivos, es que
el capitalismo es religión generadora de culpa: «El capitalismo probablemente representa el
primer caso de un culto que no elimina el pecado, sino que genera culpa. [...] Una inmensa
conciencia de culpa, que no sabe liberarse del pecado, que recurre al culto no para expiar a tra-
vés suyo la culpa, sino para volverla universal, para machacarla en la conciencia y sobre todo
para incluir a Dios mismo en esta culpa, finalmente para incluirlo en la expiación» (GS, VI,
100).
7 El inconmensurable significado del día del juicio «no se presenta en el mundo del dere-
cho, dominado por la revancha, mas sólo allí adonde ésta encuentra el perdón, en el mundo
moral»; y aun: «el significado del tiempo en la economía del mundo moral, en el cual el tiempo
extingue no sólo las huellas del crimen, sino además, con su duración —más allá de todo re-
cordar u olvidar— contribuye de manera totalmente misteriosa al perdón, si bien jamás a la re-
conciliación» (GS, VI, 98). Probablemente el fragmento debe ser colocado cronológicamente
entorno al 1921, pues hay en él varias asonancias con la parte final de Zur Kritik der Gewalt.
mienza como expresión de fuerza concluye su ciclo sólo imponiéndose como
poder, manifestando su dominio en la forma del derecho. No existe derecho,
entonces, en cuyas raíces no haya fuerza (poder) y violencia. Mas la función
de la violencia creadora de derecho no desaparece cuando ha alcanzado su
objetivo, es decir, cuando ha logrado establecerse como poder, cristalizando
en normas y leyes sus propios fines. De hecho, de ahora en adelante, escribe
Benjamin, la fuerza que se ha instaurado como derecho y, por ende, como po-
der, debe ser garantizada y protegida por esta misma violencia creadora. Es
más, sólo ahora se convierte, en el sentido más estricto, en violencia creadora
de derecho, pues instaura como derecho, con el nombre de poder, no un fin
inmune e independiente de la violencia, sino un fin íntima y necesariamente
ligado a ella» (GS, II.1, 197).
A la esfera del derecho Benjamin contrapone la esfera de la justicia: «jus-
ticia es el principio de toda finalidad divina; poder, el principio de todo dere-
cho mítico» (GS, II.1, 198). Y añade: «si la violencia mítica instaura el dere-
cho, la divina lo aniquila; si aquélla establece límites y fronteras, ésta
destruye sin limitaciones; si la violencia mítica culpa y castiga, la divina ex-
culpa; si aquélla es amenazante, ésta es fulmínea; si aquélla es sangrienta,
ésta es letal sin derramar sangre» (GS, II.1, 199). La violencia divina es vio-
lencia pura, violencia que tiene un impacto absolutamente destructivo, ani-
quilador y fulmíneo sobre la esfera terrenal 8. La violencia divina no contrata,
no instaura equivalencias; su principio no es el del intercambio, sino más bien
el principio purificador del perdón, que atraviesa la historia, barriendo todas
las huellas del crimen, de la angustia y de la culpa; como un huracán que de-
vasta la tierra, aun cuando fuere para borrar todo residuo de culpa 9. No exis-
te, pues, ninguna posibilidad de «comercio» entre la violencia sangrienta y
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8 La reflexión benjamianiana sobre la justicia y su contraposición con la esfera del dere-
cho, como esfera de la apariencia mítica, está íntimamente ligada a la suprema importancia que
la categoría de la justicia conserva en el hebraísmo. De hecho, la reflexión sobre la justicia
como cualidad fundamental de la condición divina constituye uno de los temas centrales de las
conversaciones entre Benjamin y Scholem durante el primer período de su amistad. En los
Diarios del estudioso de mística hebraica encontramos varios fragmentos de estas discusiones,
aunque es difícil establecer si tales reflexiones pertenecen sólo al filósofo alemán o son el re-
sultado de una personal reelaboración scholemiana de aquellas largas tardes de discusión; so-
bre este tema, cf. Bonola, Giorgio (2000), «Antipolitica mesiánica. La giustizia di Dio come
critica del diritto e del “politico” nel filosofare comune di G. Scholem e W. Benjamin
(1916-1920)», en Fenomenologia e società: Walter Benjamin: pensare la storia, n. 2, año
XXIII, pp. 3-36.
9 «De hecho, el tiempo en el cual Ate persigue al malhechor no es la bonanza solitaria de
la angustia, sino la sonante borrasca del perdón que precede rugiendo al juicio (Gericht) siem-
pre inminente, contra el cual nada puede. Esta borrasca no es sólo el sonido dentro del cual se
desvanece el grito de angustia del malhechor; es también la mano que borra las huellas de su
«crimen», aun cuando para ello tuviese que devastar (verwüsten) la tierra. Como el huracán
purificador anticipa la borrasca, así la cólera de Dios ruge a través de la historia en la borrasca
del perdón (Vergebung) para eliminar todo lo que debería ser fulminado para siempre por los
rayos de la tempestad divina» (GS, VI, 98).
dolorosa de la esfera de la apariencia mítica y la violencia pura e inmediata de
lo divino. Mientras que la primera apunta a crear y a sostener el perdurar del
derecho y del poder, la segunda tiene un impacto destructivo y arrasador. La
esfera divina se realiza en la esfera de lo profano sólo en la forma de una «bo-
rrasca», de un huracán, que se traga definitivamente las huellas del crimen y
del dolor 10. No hay, entonces, una realizabilidad «positiva» de la justicia di-
vina; no es lícito hablar de una realización o cumplimiento, en la dimensión
profana, de lo divino como tal. Todo el esfuerzo de Benjamin apunta a salva-
guardar la alteridad radical existente entre estas dos dimensiones. En el frag-
mento 73 se lee: «[...] allí donde el poder divino penetra en el mundo terreno,
éste respira destrucción (Zerstörung). Por ello, en este mundo, no ha de fun-
darse nada de duradero y ningún orden sobre la base de aquél; ni hablar del
dominio (Herrschaft) como su principio supremo» (GS, VI, 99) 11.
La imposibilidad de fundar algo duradero sobre la base del poder divino
decreta, para Benjamin, la falsedad de toda forma de teocracia. También en el
Theologisch-politisches Fragment el filósofo insiste sobre la imposibilidad
de fundar el poder teológicamente y sobre la insensatez del concepto mismo
de teocracia; lo divino no puede ofrecer ningún fundamento a las formas de
dominación, pues «Sólo el Mesías mismo consuma (vollendet) todo suceder
histórico, y en el sentido precisamente de crear, redimir, consumar su relación
para con lo mesiánico» (GS, II.1, 203). Por ello, lo que pertenece a la esfera
de la historia no puede querer ponerse por si mismo en relación con lo mesiá-
nico; el contacto entre divino y profano no es un resultado de lo profano y por
ello nada en la esfera de lo profano puede erigirse apuntando a la idea del
Reino de Dios como su meta o como su tarea última: «El Reino de Dios no es
el telos de la dynamis histórica; no puede ser colocado como meta. Desde el
punto de vista histórico no es la meta, sino el fin» (GS, II.1, 203). Otra vez,
entonces, el abismo entre profano y divino. La llegada del Mesías consuma el
suceder histórico, mas en el sentido de que implica el fin de este último; el
Mesías conduce la historia a su cumplimiento y, por ende, a su resolución.
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10 La imagen de la tormenta, de la borrasca, retorna muchas veces a lo largo de la obra ben-
jaminiana; de ahí que no sea casual que la volvamos a encontrar en la célebre tesis novena de
Über den Begriff der Geschichte, que constituye el corazón mismo de las tesis. Scholem insiste
mucho sobre el carácter catastrófico del evento mesiánico en su texto sobre la idea mesiánica en
el hebraísmo: «El mesianismo judío es en sus orígenes y por su naturaleza [...] una teoría de la
catástrofe. Esta teoría subraya el elemento revolucionario y cataclísmico en la transición de todo
acontecimiento histórico presente hacia el futuro mesiánico», Scholem, Gershom (1971), The
Messianic Idea of Judaism and Other Essays on Jewish Spirituality, New York, Schocken
Books, p. 7. Otro de los elementos fundamentales del concepto hebraico de redención sería el ca-
rácter público de esta última: para el hebraísmo, escribe Scholem, se trata de un evento que tiene
lugar en el escenario de la historia, en el mundo visible y dentro de la comunidad.
11 «(En este mundo la violencia divina es superior a la no-violencia divina. En el mundo
por venir la no violencia divina es superior a la violencia divina). Tal manifestación ha de bus-
carse no en la esfera de lo social, sino en la de la percepción reveladora y, al final, y sobre todo,
en la de la lengua y con prioridad, en la de la lengua sagrada» (GS, VI, 99).
Como en el fragmento Mundo y tiempo, en el devenir manifiesto de lo divino
en el mundo, éste queda sometido a un gran proceso de descomposición. La
redención de la historia significa, entonces, que ella ha agotado su función y
alcanza su cumplimiento y su desaparición.
La diferencia radical ente profano y divino hace imposible para lo pro-
fano un acercamiento positivo y progresivo al Reino. Éste, como la justicia,
no puede constituir un objeto de posesión para la criatura; mucho menos
puede presentarse como ideal o deber infinito. El Reino no es un concepto
límite que indica un deber realizable sólo al infinito, sino un ad-veniente
que detiene la dinámica histórica. Entre el ámbito intrascendible de la esfera
de lo creado y el orden mesiánico no hay entonces relación directa o lineal;
el orden de lo profano no procede hacia el Reino y no es posible construir
un itinerario de acercamiento progresivo al Reino mesiánico. Por ende, no
hay en Benjamin, ni habrá durante todo el arco de sus reflexiones sobre la
historia, ninguna inclinación hacia un mesiánico entendido en el sentido
neokantiano de unendliche Aufgabe 12. Tampoco hay —y Benjamin se man-
tendrá fiel a esta concepción hasta sus últimas Tesis— ninguna forma de te-
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12 Cf. tesis XVIIa, en GS, I.3, 1231. Marramao sostiene que el mesianismo benjaminiano
no puede considerarse cercano al concepto kantiano o neokantiano de Ideal, pues la concep-
ción de Benjamin se coloca por fuera del «Futurismus occidental, cuyos símbolos son, por un
lado, la promesa de la salvación de las religiones monoteístas y, por el otro, la
Fortschrittsgläubigkeit de la moderna filosofía de la historia». Desde este punto de vista, el
mesianismo benjaminiano se constituye como un «mesianismo sin espera» y aquí residiría uno
de los elementos más innovadores y radicales de la teología política del pensador alemán; Ma-
rramao, Giacomo (2005), «Messianismo senza attesa. Sulla teologia politica di Walter Benja-
min», en Aut-Aut, n. 328, pp. 119-134. Massimiliano Tomba, en cambio, sostiene que es posi-
ble pensar la reflexión kantiana como cercana a la reflexión de Benjamin, sobre todo respecto
de la cuestión de la justicia y de la relación justicia-derecho. En Kant el desfase incolmable en-
tre Idea y realidad — en lenguaje benjaminiano: entre divino y profano — implica la imposibi-
lidad de lo fenoménico de presentarse como adecuado a la Idea, y abre de este modo, al menos
quoad nos, el espacio infinito de una práctica llamada a medirse siempre con la instancia ideal.
La concepción kantiana desplaza el baricentro desde la realización de la idea a la praxis con-
forme a la idea; es decir que la Idea no puede entenderse como mero ideal, meta o fin que debe
realizarse al infinito y que, como tal, se presenta como justificación de los medios necesarios
para su cumplimiento. Justamente lo que aquí salta es la relación medios-fines, pues criterio de
la justicia de la acción es sólo la participación de ésta última en la instancia universal; partici-
pación que no puede ser juzgada diacrónicamente, sino sólo sincrónicamente. La afinidad Ben-
jamin-Kant estaría entonces no sólo en el hecho de que ambos pensadores permiten la reaper-
tura de la pregunta sobre la justicia y su relación con el derecho, sino además en el hecho de
que el cuadro teórico que los dos filósofos trazan impone una reconsideración radical del bino-
mio teoría-praxis, que se substrae a la Zweck-Mittel Relation, típica de gran parte de la raciona-
lidad moderna; Tomba, Massimiliano (2006), La «vera politica». Kant e Benjamin: la possibi-
lità della giustizia, Macerata, Quodlibet; cf. también Folkers, Horst (1979), «Zum Begriff der
Gewalt bei Kant und Benjamin», en Figal, Gunter y Folkers, Horst (ed.), Zur Theorie der Ge-
walt und Gewaltlosigkeit bei Walter Benjamin, Heidelberg, Fest, pp. 25-57.
13 Jacob Taubes en su seminario sobre las Tesis de filosofía de la historia afirma que
«Benjamin introduce la idea del fin en el tiempo mismo. Y esto significa una irrupción puntual
e improvisa [...] Benjamin no sostiene ningún tipo de futurologismo mesiánico; antes bien, el
leología escatológica 13. Sin embargo, la diferencia infinita entre la criatura
y Dios, entre histórico y eterno —diferencia que, como hemos dicho, hace
imposible la construcción de un camino orientado hacia el Reino— tampo-
co genera una forma de «indiferencia escatológica». En sus Diarios, Scho-
lem anota algunas reflexiones benjaminianas sobre la justicia, tratando de
integrarlas con la tradición hebraica: «La esencia de la idea hebraica de la
justicia como «esfuerzo de hacer del mundo el bien supremo» como escribía
Benjamin, se exprime profundamente en las palabras casi intraducibles de
los sabios que Hirsch asocia a Gen. 24,1: Zadichim jachinu schichinah ba
arez (los justos prepararán la [llegada de la] schechinah sobre la tierra), tra-
duciéndolo muy bien —de este modo es posible recuperar una parte del sig-
nificado, un matiz que suena como si Benjamin lo hubiera conocido: los
justos prepararán la tierra para que en ella pueda morar lo divino. Esto es
justicia; hacer que la tierra se convierta en la sede de la schechinah, atraer la
schechinah hacia abajo» 14.
Se trata, entonces, en la interpretación scholemiana de Benjamin, de pre-
parar la tierra para la llegada del Mesías. Los justos son aquéllos que ponen
todo su esfuerzo en hacer de la tierra un lugar digno. Con su acción, ellos
«llaman» (rufen) al Mesías, invocan su justicia. Queda claro entonces que la
imposibilidad del orden profano de acercarse al orden de lo divino, su incapa-
cidad de producir por sí solo la relación con la potencia eterna de la justicia
divina, no implica un complacerse o abandonarse a la intrascendible «munda-
neidad» de lo creado; no implica, justamente, ninguna indiferencia, sino más
bien un esfuerzo para hacer que el orden mundano se vuelva digno de lo divi-
no, para prepararlo para la presencia de la schechinah. Y es por ello que tam-
bién en el Theologisch-politisches Fragment, a pesar de la distancia que esta-
blece entre profano y divino, Bejamin no niega la posibilidad de una relación
entre estos dos órdenes. Si el abismo no pudiese ser colmado, no existiría si-
quiera la posibilidad de la salvación. No se daría redención.
El orden de lo profano, escribe Benjamin siempre en el Fragmento, puede
ser construido teniendo como meta, no la idea del Reino de Dios, sino la de la
felicidad: «Si la dirección de una flecha indica la meta hacia la cual se dirige
la dynamis de lo profano, y otra, la dirección de la intensidad mesiánica, re-
sulta entonces que la búsqueda de la felicidad de la humanidad libre se aleja
ciertamente de tal dirección mesiánica; ahora bien, al igual que una fuerza
puede favorecer, en su trayectoria, a otra fuerza que va en sentido opuesto, así
también el orden profano de lo profano puede favorecer la venida del reino
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suyo es un actualismo mesiánico», «Walter Benjamin: Geschichtsphilosophische Thesen (Se-
minar - Wintersemester 1984’85)», en Taubes, Jacob (2006), Der Preis des Messianismus, (ed.
a cargo de E. Stimilli), Würzburg, Königshausen & Neumann, pp. 67-92.
14 Scholem, Gershom (1995), Tagebücher nebst Aufsätze und Entwürfe bis 1923, I. Halb-
band 1913-1917 (hrsg. von K. Gründer und F. Niewöhner), Frankfurt am Main, Jüdischer Ver-
lag, p. 419.
mesiánico. Lo profano no es en efecto una categoría del Reino, pero sí una
categoría —y por cierto una de las más pertinentes— de su más quedo acer-
camiento» (GS, II.1, 204). Sólo la felicidad puede constituirse como el telos
de la dynamis histórica. Pero la búsqueda de la felicidad, si bien no puede
promover directamente la venida del Reino, puede hacerlo de manera indirec-
ta. La felicidad se presenta de este modo como la aliada más fiel del Reino.
Añade Benjamin: «De hecho en la felicidad todo lo terreno aspira al ocaso, y
sólo en la felicidad está destinado a encontrarlo [...] A la restitutio in inte-
grum espiritual, que conduce a la inmortalidad, le corresponde una restitutio
in integrum mundana, que a su vez conduce a la eternidad de un ocaso
(Untergang[es]); y el ritmo de esta mundaneidad que pasa eternamente (ewig
vergehenden), que pasa en su totalidad, en su totalidad espacial y temporal, el
ritmo de la naturaleza mesiánica es la felicidad. Pues la naturaleza es sin duda
mesiánica por su pasar eterno y total (aus ihrer ewigen und totalen
Vergängnis» (GS, II.1, 204).
Imágenes muy intensas ilustran lo que el mismo Benjamin llama «con-
cepción mística de la historia». Concepción a la cual el pensador alemán se
mostrará siempre fiel; aunque, como veremos, las últimas tesis introducen en
este cuadro teórico algunos imperceptibles desplazamientos conceptuales.
Por ahora volvamos al Fragmento. ¿Por qué Benjamin escribe que la felici-
dad constituye el fulcro en virtud del cual el orden profano puede transfor-
marse en la categoría más idónea de acercamiento al Reino? ¿en qué sentido
y de qué forma la felicidad conspira, aunque de manera indirecta, hacia el
Reino? y sobre todo, ¿qué significa que la felicidad es el ritmo de un ocaso,
de un pasar eterno y total? Es necesario entonces indagar la correspondencia
de «restitutio in integrum espiritual» y «restitutio in integrum mundana».
Esta última, dice Benjamin, se caracteriza por su «Vergehen» continuo e ina-
gotable; mas en la visión benjaminiana, tal transire eterno no define la conde-
na de lo viviente. La caducidad no aparece en ningún momento ligada al pe-
cado que lleva consigo la maldición de la degradación y de la muerte. Al
parecer, es todo lo contrario: la caducidad refrenda el carácter mesiánico del
ámbito de lo creado. De hecho, escribe el joven Benjamin, la naturaleza es
mesiánica justamente por su pasar eterno y total. Y la transitoriedad de todas
las cosas que pasan y se declinan eternamente traza un movimiento, cuyo rit-
mo es la felicidad. Ésta es el motor que empuja el movimiento de la historia
profana, es su intentio más íntima; pero no, como veremos mejor, en el senti-
do de que la felicidad constituya una suerte de sucedáneo de la redención,
concedida a la criatura, como si se quisiera afirmar la posibilidad para lo vi-
viente de aferrar, en la felicidad, un modelo débil de la salvación, o un pálido
reflejo de la misma.
Es probable que la convicción de la alteridad radical entre profano y divi-
no haya permitido a Benjamin pensar la felicidad en un sentido aún más ex-
tremo, que quizás podamos aferrar volviendo nuestra mirada a las palabras
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que el filósofo dedica a la obra de Kafka. En el memorable texto del 34, Ben-
jamin cita el siguiente pasaje kafkiano: «la vida es extraordinariamente corta.
En mi recuerdo es de tal brevedad que yo, por ejemplo, no comprendo cómo
un joven pueda decidirse a ir a caballo hasta el poblado vecino sin temer que
—más allá de cualquier desgraciado accidente— el lapso de una vida común,
que fluye felizmente, sea infinitamente demasiado breve para tal cabalgata».
Y añade que «a la vida que es demasiado breve para una cabalgata, corres-
ponde esta cabalgata que es suficientemente larga para una vida: ... “hasta
que no se arrojan las espuelas, pues no hay espuelas, hasta que no se arrojan
las riendas, pues no hay riendas, y no se ve más que el campo frente a sí,
como una landa pelada, ya sin el pescuezo y sin la cabeza del caballo”» (GS,
II.2, 433). Demasiado larga es la cabalgata sólo para el caballero que, atado a
su rocín, se propone una meta, un objetivo futuro, aun cuando fuere «el más
próximo e inmediato»; demasiado larga para aquél que, no habiendo com-
prendido que hay esperanza, «infinita esperanza, pero no para nosotros», se
obstina en atarse a sus posesiones, a los triunfos y a las futuras conquistas y
no se da cuenta de que sólo quien deja ir las riendas, que no existen, el viaje
se vuelve «alegre y vacío, y no es más una carga para su corcel» (GS, II.2,
436). Sólo para quien se echa a andar en una cabalgata que marcha contra ella
misma, sopla el viento mesiánico. Sólo para quien, sin esperar, con paciencia
atiende. Como los locos, o los ayudantes de Kafka, que no duermen nunca:
como los estudiantes que velan siempre, porque la virtud suprema del estudio
reside justamente en tener despiertos. Curvos, sin aliento sobre estudios que
«no significaron nada», ellos vigilan, pues alguien debe hacerlo; alguien tiene
que estar presente.
La felicidad, entonces, no se puede pensar bajo el signo de la posesión o
de la conquista; mucho menos como posibilidad de aferrar una cifra anticipa-
dora, aunque débil, de la salvación. En Benjamin, dice Taubes, no hay espa-
cio para la analogía, para el kantiano «como si»; y aquí, según el estudioso de
hebraísmo, se consuma la distancia sideral que existe entre la concepción
benjaminiana del Mesías —contrapuesta a toda neutralización o domestica-
ción de su venida— y la versión del mesianismo que nos ofrece Adorno en el
último aforisma de Mínima moralia: la figura dominante del texto adorniano
es el «als ob» kantiano y por ello el de Adorno sería un «mesianismo esteti-
zante», que nada tiene que ver con el «mesianismo substancial» de Benjamin,
cuya cifra podemos rastrear sólo en el «hs m» paulino 15. El de Adorno sí
puede considerarse como un «mesianismo sin Mesías»; el de Benjamin no,
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15 Cf. Taubes, Jacob (1993), Die politische Theologie des Paulus, München, Fink Verlag,
pp. 103-04; véase también «Walter Benjamin: Geschichtsphilosophische Thesen», op. cit.,
p. 70. Sobre esta intuición taubesiana, Agamben basa su lectura del hs m paulino como fór-
mula de la vida mesiánica, traduciéndolo con una expresión que la estructura del castellano
vuelve casi imposible («come non»), pues el español no siempre permite el participio presente
de los verbos de la frase.
pues «una cosa queda ante todo clara: existe un Mesías [...] Nada de nebulo-
sas neutralizaciones iluministas o románticas» 16.
A ello se debe que la felicidad de la que habla Benjamin en el Fragmento,
aunque se ponga como meta de la dynamis profana, no puede ser construc-
ción erecta y estable, sino que hay que entenderla en el sentido de la caduci-
dad, bajo el signo del ocaso o del transire que, como decíamos antes, se pare-
ce a una cabalgata sin puntos de apoyo; bajo el signo de un desplazamiento
inagotable, de una revocación incesante, de la anulación de toda posesión y
de todo contenido. Ocaso es aquí la cifra del tiempo mesiánico en el sentido
de la destrucción, o, mejor aún, del despojo de todo rol, de toda función o
meta, de toda objetividad. Pasar, decaer es la desposesión que se abandona a
la propia insuperable mundaneidad, a una suerte de «grado cero» en el cual
las mediaciones o compromisos dialécticos devienen inoperantes y sólo que-
da el gesto en su pureza vacía. No es casual que en las últimas palabras del
Fragmento Benjamin afirme que la política mundial, «cuyo método debe lla-
marse nihilismo», tiene que esforzarse para propender hacia ese «pasar». Ca-
ducidad y ocaso que recuerdan el nietzscheano «aspirar al propio ocaso»,
pero que tienen su antecedente más directo en la advertencia de Pablo, I Cor.
7, 29-32: «Esto os digo hermanos, el tiempo se ha contraído; por lo tanto los
que tienen mujer vivan como los que no tienen y los que lloran como los que
no lloran, y los que tienen alegría como los que no la tienen y los que com-
pran como los que no poseen y los que usan el mundo como los que no abu-
san. Pasa la figura de este mundo. Os quiero sin cuidado».
III. Jetztzeit: el gesto rememorante
Casi veinte años separan al Theologisch-politisches Fragment de las tesis
Über den Begriff der Geschichte. Veinte años durante los cuales el horizonte
teórico benjaminiano ha ido matizándose y enriqueciéndose con nuevas expe-
riencias: el acercamiento al teatro de Brecht y a la escritura surrealista; el en-
cuentro con el materialismo histórico y con la experiencia cinematográfica
soviética; la guerra y el exilio, que generan en el pensador una sensación de
claustrofobia y de soledad extrema. Poco antes de su trágica muerte en la
frontera española escribe: «El aislamiento en el que vivo desde siempre ha
sido agigantado por las circunstancias del tiempo. El residuo de intelecto que,
después de todo lo que han soportado, aún les queda a los judíos, no parece
demasiado sólido. El número de personas que está a gusto en este mundo se
va reduciendo cada vez más [...]» 17.
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16 Taubes, Jacob, Die politische Theologie des Paulus, op. cit., p. 98.
17 Carta del 11 de enero de 1940, en Benjamin, Walter y Scholem, Gershom, Briefwechsel
1933-1940, (ed. a cargo de G. Scholem), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1980.
En este contexto moral Benjamin redacta las tesis Über den Begriff der
Geschichte. Escrito concebido en un estado de precariedad y caracterizado
por la situación mundial de emergencia, las Tesis constituyen un documento
de interrogación radical sobre la historia y sobre el concepto de tiempo sobre
el cual ésta se funda. Como en el Fragmento y en los otros escritos de juven-
tud, el filósofo niega con firmeza una imagen de la historia como proceso,
como marcha hacia adelante, o como perfectibilidad infinita de la humanidad
y de sus conquistas. Escribe en la tesis número 13: «La teoría socialdemócra-
ta, y más aún su práctica, ha sido determinada sobre un concepto de progreso
no atinente a la realidad y con pretensiones dogmáticas. El progreso, ima-
ginado en las mentes socialdemócratas era, en primer lugar, el progreso de
humanidad en sí misma (y no sólo un avance en las capacidades y conoci-
mientos del hombre). En segundo lugar, era un progreso sin término (corres-
pondiente a la infinita perfectibilidad de la humanidad). En tercer lugar, valía
como irresistible (algo que automáticamente describía un curso directo o es-
piral). Cada uno de estos enunciados era, en realidad, controvertido y suscep-
tible de crítica. Sin embargo, si ha de ser inclemente, la crítica debe penetrar
más allá de estas afirmaciones y centrarse en lo que tienen en común. La idea
de progreso del género humano en la historia es inseparable de la idea según
la cual la historia procede atravesando un tiempo homogéneo y vacío. La crí-
tica a la idea de tal proceder debe ser la base de toda crítica a la idea de pro-
greso en sí mismo» (GS, I.2, 700-01).
Benjamin renueva entonces aquí su rechazo a la representación de la his-
toria como totalidad objetiva que se mueve teleológicamente hacia la perfec-
ción. La categoría de progreso, como marca del curso de la historia en su tota-
lidad, congela el tiempo histórico dentro de leyes inmutables que explican
todo acontecimiento histórico a la luz de una supuesta mejoría futura, la cual,
a su vez, resulta útil a la justificación de todo lo «inoportuno y doloroso» que
la historia encierra, el horror inmenso y las mutilaciones deformantes que en
ella tienen lugar. No es todo. Dentro de una concepción de este tipo, el espa-
cio del presente termina enredado en una suerte de torbellino infernal «que lo
arrastra irresistiblemente hacia el futuro», transformándolo en un mero puen-
te entre lo que ha sido —y que por ende no es más que muerta posesión— y
lo que será —que se configura, a su vez, como un «así fue», pues resulta pre-
determinado de antemano—. Es por esto que la historia bajo el signo del pro-
greso no es más que historia congelada dentro del dominio de la apariencia
mítica, dentro del dominio del destino, en el cual no hay espacio para la re-
dención. Mas sin redención no hay historia, sino sólo una perpetua ciclicidad,
el eterno retorno de lo idéntico, que es la anulación del tiempo, pues es mera
estaticidad: puro espacio cartesiano sin tempo, siempre igualmente lleno e
igualmente vacío. En la última tesis se lee: «[...] Se sabe que a los Judíos les
estaba prohibido investigar el futuro. La Torah y las plegarias en cambio los
instruyen en la rememoración [Eingedenken]. Esto los liberaba del encanta-
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miento del futuro, bajo el cual sucumben todos aquellos que buscan respues-
tas en los adivinos. Sin embargo, el futuro no se convirtió para los judíos en
un tiempo vacío y homogéneo. Porque en él cada segundo era la pequeña
puerta por la cual podía entrar el Mesías» (GS, I.2, 704).
Aquí, como ya en el Theologisch-politisches Fragment y en los fragmen-
tos de los años 20, la venida del Mesías irrumpe en la historia. No puede ser
calculada ni prevista; puede ser solamente invocada. Es por ello que Benja-
min previene contra esa hipertrófica futurización del tiempo, típica de la Mo-
dernidad que, como habría de decir Koselleck algunos años más tarde, termi-
na por tragar «el espacio de la experiencia» dentro del «horizonte de las
expectativas», aniquilando de este modo el presente como «lugar» y «tiem-
po» de la acción. Esto quiere decir que si el proyecto «progresivo» que inau-
gura el mundo moderno implica el sacrificio del presente y de la experiencia
en nombre del por-venir —por-venir concebido bajo el signo de la perfectibi-
lidad infinita e irresistible de la humanidad—, en el tiempo de la entropía hí-
per-moderna, la aceleración cada vez mayor de un tiempo completamente
irreversible impone, en cambio, un sofocamiento de esa apertura que el futu-
ro, como «horizonte temporal de un fin determinado», representaba. El tiem-
po de la entropía, escribe Koselleck, no es más que el tiempo del «futuro
pasado», tiempo en el cual el futuro se presenta a los individuos como consu-
mido de antemano; existe sólo para transformarse en pasado, para ser supri-
mido, para desaparecer en la asfixiante estancia del «así fue» y terminar ali-
mentando el suculento botín que forma el museo de la historia 18.
Ante esta situación, escribe Benjamin, el materialista histórico debe es-
forzarse para pensar una nueva temporalidad, pues la noción de continuum
temporal sobre la cual se erige la concepción historicista no sólo es incohe-
rente y imprecisa, sino que además, en cuanto la ilusión de la progresividad y
de la calculabilidad de la perfección humana se disuelve, muestra su rostro
más dispersivo y caótico. He aquí que el continuum temporal se muestra en
toda su vacua ferocidad, como inexorable fluir que no está ni lleno, ni vacío,
pues, como dice Bloch en sus Differenzierungen im Begriff Fortschritt, «es
por dondequiera igualmente denso o, como cosa abstracta, igualmente va-
cuo». Es por eso que se deja transformar en serie numérica, en el tiempo cro-
nológico del reloj, absolutamente indiferente a sus propios contenidos; puro
no-ser, en el cual la puerta a través de la cual puede entrar el Mesías queda
definitivamente sellada. Pero ¿en qué difieren este tiempo, que no conoce
otra cosa más que la furia de un desvanecerse incesante, y el tiempo como
eterno pasar, del que hablaba Benjamin en el Fragmento teológico-político?
¿O es que la transitoriedad ya no define el carácter mesiánico de la criatura
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18 Cf. Koselleck, Reinhart (1979), Vergangene Zukunft. Zur Semantik Geschichtlicher
Zeiten, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag. Sobre el mismo argumento, cf. también Marra-
mao, Giacomo (1995), Potere e secolarizzazione. Le categorie del tempo, Roma, Editori Riu-
niti.
para el Benjamin de las Tesis? Como afirma Jacob Taubes, el tema de la cadu-
cidad constituye un ductus siempre presente en Benjamin; también aquí, en
las Tesis. La diferencia, o si se quiere, la novedad, es que ahora el carácter
mesiánico de lo profano se cumple en el enlace entre el desvanecerse del pre-
sente y el «hilo de paja» del Eingedenken, el único que puede «salvar» a los
eventos para que no se los trague la pesada piedra del «así fue», del perfec-
tum, de lo ya concluido. Esta sutil urdimbre conceptual, en la cual la débil
fuerza mesiánica de la «rememoración» se ciñe alrededor de una concepción
del tiempo como discontinuum, marca la diferencia entre las Tesis y los escri-
tos benjaminianos juveniles sobre la historia. Además, en esta débil fuerza
mesiánica que el Eingedenken nos concede está el secreto de la posibilidad de
pensar la felicidad como unida indisolublemente con la idea de la redención.
Afirmar la transitoriedad, el devenir, el pasar de la figura del mundo, no
significa sostener una imagen del tiempo como continuum homogéneo y va-
cío, pura forma que fluye indiferente al propio contenido. Al contrario. A ese
fluir infinito y abstracto, el filósofo berlinés opone la ruptura de la unidad
temporal, el instante, como «lugar» que retiene en sí todo el devenir. Para
Benjamin, escribe Fabrizio Desideri, el continuum «es la antítesis más pode-
rosa del devenir»; es la forma del tiempo mítico, el tiempo de la repetición
inagotada e inagotable, que no concede el jamás, que no conoce grietas; pero
que, justamente por esto, no conoce la posibilidad de lo nuevo. Pues es este
jamás, que acuna y envuelve al tiempo bajo la amenaza de una irremediable
caducidad, el que hace que el instante adquiera un rostro destellante, única
posibilidad desvaneciente de redención. Y esta posibilidad le pertenece a
aquella débil fuerza mesiánica que nos ha sido otorgada y sobre la cual «el
pasado tiene derecho», la rememoración: «El pasado lleva un índice oculto
que no deja de remitirlo a la redención. ¿Acaso no nos acaricia también a no-
sotros un soplo del aire que rozaba a quienes estuvieron antes que nosotros?
¿En las voces a las que prestamos oídos no resuena el eco de otras voces, aho-
ra mudas? ¿Acaso las mujeres a las que hoy cortejamos no tienen hermanas
que ellas no llegaron a conocer? Si es así, entonces, existe una cita secreta en-
tre las generaciones que nos precedieron y la nuestra. Entonces había alguien
esperando por nosotros sobre la tierra» (GS, I.2, 692).
Hay quien espera por esta débil fuerza mesiánica, porque ella es la única
que puede iluminar, citar una zona de nuestro pasado, que de otro modo que-
daría condenada para siempre a la oscuridad y al olvido. Y no podemos fallar
a esa cita, pues fallar implicaría el definitivo naufragio de ese pasado que a
nosotros se remite, que está esperando por nosotros. El gesto rememorante
del pensamiento rasga la costra temporal y se impone, de golpe, en el mo-
mento del peligro. De esta manera, un determinado «lugar» del pasado atra-
viesa fulmíneo el cielo de la historia y, enlazándose con nuestro ahora en una
inesperada «constelación», funda un concepto de presente «como ese tiempo
de ahora [Jetztzeit], en el cual están diseminadas las astillas del tiempo me-
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siánico» (GS, I.2, 704). El gesto de la rememoración, entonces, rompe la apa-
riencia del continuum del tiempo, donando a nuestro presente la posibilidad
de acceder, no al «así fue» de la historia, sino al «revés del tiempo» de los do-
minadores, a las cifras de esa historia que nunca ha sido escrita, esa historia
que pudo ser y no fue. Las imágenes de la historia que el Eingedenken permi-
te recuperar son las imágenes de otro mundo que yace detrás del mundo de la
tradición victoriosa.
Es por ello también que la salvación que puede cumplirse a través del
Eingedenken es posible «sólo aferrando algo que se está perdiendo irremedia-
blemente». Las coordenadas de esta salvación son el «demasiado temprano»
y el «demasiado tarde»; pues la imagen que atraviesa fulmínea y se impone a
la humanidad en una época determinada es una imagen que un instante más
tarde podría desvanecerse para siempre; una imagen que se disgrega ante
cada presente que no esté listo para aferrarla. La tarea del materialista históri-
co es vigilar, para que ese instante irrepetible que precipita en nuestro presen-
te, trayendo consigo la imagen de un «jamás», no se disuelva sin dejar huellas
de sí. Asir esa imagen es retener por un instante el devenir; es más, la conste-
lación que forman pasado y presente constituye esa suspensión: una contrac-
ción de los kronoi del tiempo, en cuyo seno se indica al tiempo como salvo,
como redimido. Mas tal contracción no puede ser ab-soluta; no es una defini-
tiva detención, sino más bien un «in-star», un improviso entre-tiempo. Escri-
be Benjamin sobre la interrupción mesiánica, en uno de los Materiales prepa-
ratorios para las tesis: «[...] se presenta... como una felicidad fugaz, como el
akmé de los griegos: el fiel de la balanza no oscila sino débilmente. No me es-
pero verlo arrancar de vuelta, y menos aún el momento de fijación absoluta,
más bien atiendo, en el milagro de esta inmovilidad vacilante, el temblor lige-
ro, imperceptible, que me indica que está vivo» (GS, I.3, 1229).
IV. La débil fuerza mesiánica
Si todo lo que hemos dicho es cierto, el Eingedenken es la figura clave de
toda la arquitectura de las Tesis e introduce un leve desplazamiento en la tra-
ma conceptual que hemos analizado, sin alterar, sin embargo el carácter uni-
tario de la concepción benjaminiana de la historia y de la temporalidad. Si en
el Fragmento la felicidad era sólo la meta del orden de lo profano, cuya fle-
cha seguía una dirección opuesta a la flecha del orden de lo divino, aquí Ben-
jamin escribe explícitamente que en la idea de felicidad vibra la idea de re-
dención. Y el «lugar» en el cual felicidad y redención se conjugan es el
instante vacilante y tembloroso de la rememoración: el tiempo del w hahipuk
que invierte la relación entre pasado y presente, desencuadernando la lineali-
dad entrópica del tiempo cronológico y transformando lo cumplido en incum-
plido. Ese tremor ligero indica al tiempo como salvo; sin embargo, no es él
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mismo la salvación del tiempo. Desde este punto de vista, el cuadro concep-
tual de los años veinte se mantiene intacto: como allí los sabios y los justos,
aquí el gesto rememorante evoca e invoca la llegada del Mesías, preparando
la tierra para su venida, pero no puede producir tal ad-venimiento. Es por ello
que la fuerza de la rememoración es débil: el gesto rememorante puede ser
salvífico, mas sólo en la medida en que, resquebrajando el continuum tempo-
ral aparente, se traduce en una apertura improvisa, en una grieta que puede
ser la puerta a través de la cual entre el Mesías. Y esto queda claro también a
partir de la afirmación de Benjamin según la cual la imagen del pasado que
relampaguea en el ahora de su cognoscibilidad es una imagen que irrumpe de
manera involuntaria: «la historia, en sentido estricto, es una imagen surgida
de la rememoración involuntaria, imagen que se le impone súbitamente al su-
jeto de la historia en el instante del peligro» 19. Involuntariedad de la imagen
del pasado y debilidad mesiánica de la fuerza rememorante activan ahora, en
el orden profano de la historia, una tensión que estaba ausente en los textos
juveniles.
Debe quedar claro, entonces, que la introducción de la figura del Einge-
denken no implica una anulación de la tensión entre mesiánico y Mesías: el
tiempo mesiánico no es el tiempo de la parousia, pues el Eingedenken es
fuerza «humana, demasiado humana» que, al igual que el ángel de la historia,
«quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido», pero
está destinada también ella a ser arrastrada hacia el futuro. He aquí la diferen-
cia abismal entre el gesto rememorante de la propuesta benjaminiana y el
nietzscheano «así lo quise»: ambos gestos se vuelven hacia el pasado y am-
bos intentan revocar esa pesada piedra que aplasta y condena al resentimien-
to. Sin embargo, mientras que el «así lo quise, así lo quiero, así lo querré» de
Nietzsche se conjuga dentro de una concepción circular de la temporalidad en
la cual no hay espacio para la irrupción de la alteridad, pues la coincidencia
anamnésica de voluntad y mundo —de un sí volitivo que, queriéndose, quiere
a la totalidad del mundo y, queriendo a la totalidad del mundo, se quiere a sí
mismo— es absoluta inmanencia de conciencia y vida, la rememoración ben-
jaminiana es invocación de la alteridad, y es salvífica sólo en la medida en
que mantiene este estatuto 20. En Nietzsche la absoluta circularidad coincide
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19 Es evidente que el carácter involuntario de esta imagen, que corre el riesgo de desapa-
recer y desvanecerse, si no existe un presente capaz de aferrarla, recupera de algún modo la
crítica benjaminiana a la idea de la verdad como posesión objetiva, reintroduciendo el concep-
to de la «muerte de la intención» del texto sobre el Drama barroco.
20 Estamos de acuerdo con Jacob Taubes, cuando sostiene que existe una distancia enor-
me entre la concepción benjaminiana de la historia y la concepción nietscheana de la misma;
Taubes, Jacob (2006), «Walter Benjamin: Geschichtsphilosophische Thesen (Seminar - Win-
tersemester 1984’85)»; en Der Preis des Messianismus, op. cit., pp. 67-92. Es cierto, como
dice Marramao, criticando la posición taubesiana, que Benjamin había leído con gran interés a
Nietzsche y que su polémica y hostilidad estaban dirigidas casi exclusivamente a Heidegger;
pero esto no quita la diferencia radical de actitud y temperamento filosófico de ambos pensa-
con el máximo de voluntad y esta consunción recíproca de temporalidad y
voluntad es entumecimiento del devenir en un idéntico que retorna incesante-
mente igual a sí mismo; absoluta estaticidad. En Benjamin, la débil fuerza
mesiánica ni detiene ni consuma la historia, pues se cumple como un «peque-
ño salto en medio de la catástrofe continua».
En las Tesis Benjamin parece dejar de lado la idea de una detención abso-
luta del tiempo y se concentra en cambio sobre estas suspensiones vacilantes
del tiempo que el Eingedenken permite: Jetztzeit que mantiene en sí unidos,
pero como infinita diferencia, histórico y eterno. En este sentido, a diferencia
de lo que ocurría en el Fragmento, cuando Benjamin descartaba cualquier
forma de analogía débil, aquí la Jetztzeit, como constelación prismática, pare-
ce constituirse como una suerte de modelo de lo mesiánico en la historia 21. Si
en el Fragmento el cumplimiento de la política mundial tenía que llamarse
«nihilismo», si la historia tenía que «hacerse desierto» para prepararse a la
llegada arrasadora del Reino, aquí Benjamin ve en la débil fuerza mesiánica
que nos ha sido concedida la posibilidad de encender esa chispa capaz de ilu-
minar y por ello «salvar», si bien sólo por un instante, todo el dolor que el
«matadero de la historia» lleva consigo. Sin embargo, otra vez, la Jetztzeit no
es captura del eterno presente del Reino. El hombre no puede remontar el exi-
lio, recomponer lo destruido. Puede sólo, con su gesto rememorante, hacer
llegar a su corazón las astillas en las cuales resuenan los gritos entrañables de
lo viviente y, al mismo tiempo, el eco lejano del Reino de Dios que se acerca
con pasos sigilosos.
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dores; y tampoco se puede negar que la filosofía benjaminiana rechaza toda forma de inmanen-
tismo; Marramao, Giacomo (2005), «Messianismo senza attesa. Sulla teologia politica di Wal-
ter Benjamin», en Aut-Aut, op. cit., pp. 119-134. Sobre el concepto de historia en Benjamin y
en Nietzsche véase también Mazzarella, Eugenio (1983), «L’angelo e l’attesa. Allegoria e sim-
bolo nelle “Tesi di filosofia della storia” di Walter Benjamin», en Id., Nietzsche e la storia. Sto-
ricità e ontologia della vita, Napoli, Guida, pp. 168-187. Mazzarella pone en evidencia una os-
cilación en el concepto de débil fuerza mesiánica de las Tesis, que llevavía Benjamin a un
abandono de la debilidad de tal fuerza y a una intensificación de la misma en la dirección del
concepto nietzscheano de «voluntad de potencia»: «La fuerza mesiánica de los agentes históri-
cos tiende, de hecho a pretender para sí un quantum de fuerza plástica capaz de reducir a un va-
lor igual a cero la necesidad de olvidar: en otros términos, el horizonte a partir del cual se insti-
tuye la acción histórica queda colocado en el infinito, recuperando para sí la totalidad del
acaecer histórico - la redención total y definitiva del pasado que las tesis reclaman necesita, de
hecho, en virtud de su misma lógica, una anamnesis total» (p. 171). A partir de lo que hemos
dicho en el texto, queda claro que no estamos de acuerdo con esta lectura, aunque es cierto que
la insistencia benjaminiana en la acción revolucionaria del materialista histórico crea una cier-
ta ambigüedad y hace pensar en una intensificación radical de tal fuerza mesiánica.
21 Es probable que la urgencia de los eventos políticos que estaban devastando Europa en
aquellos años haya llevado a Benjamin a acentuar el carácter anticipatorio de la espera mesiá-
nica que a través de la fuerza de la rememoración es capaz de hacer disparar la acción revolu-
cionaria.
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